Vainica Doble

VIII Festival de la Canción Española de Benidorm. Una edición que como novedad permite que las propias casas discográficas aporten los intérpretes y posteriormente unos jurados regionales votarán ante notario el ganador. Esa edición será el año de la victoria de Alicia Granados con «Nocturno» y en el que críticos de prensa, radio y televisión otorgaron un nuevo premio del evento al Dúo Dinámico. Ese mismo año Gloria van Aerssen (Dos Hermanas, 1934) viendo las actuaciones de este evento, que a ella le parecieron mediocres no tanto por los artistas sino por los temas elegidos para la ocasión, llama a Carmen Santonja (Madrid, 1934) para proponerla componer canciones. De este modo nacerá Vainica Doble.

Gloria y Carmen se conocen por casualidad en la Ciudad Universitaria de Madrid. Según contaron años más tarde los hijos de Gloria la anécdota fue así: «Todo empezó cuando conoció a la tía Mari Carmen en una parada de autobús. Estaba silbando Tannhäuser y nuestra madre se acercó y se unió a ella silbando una segunda voz, y a partir de ese momento se hicieron inseparables…». En aquel momento Gloria estudiaba Bellas Artes mientras que Carmen acudía al conservatorio para estudiar piano, unos estudios que abandonaría cuando está en quinto curso. Según contaba ella misma: «Mis estudios musicales se desarrollaron primero en casa y luego en el conservatorio. Siniestro lugar el conservatorio madrileño de aquellos años, yo lo recuerdo lleno de gente vieja, niños feísimos y personal de tropa cuya meta era la banda de su regimiento«. Por lo cual no es raro que abandonara los estudios de piano debido a la rigidez del aprendizaje clásico, un encorsetamiento que como se reflejaría en sus futuras composiciones no iba nada con ella. Después de esto empezó a ser autodidacta de la guitarra.

Al dejar el Conservatorio Carmen trabaja como pianista de acompañamiento en los ensayos de ballet de la bailarina Marianela de Montijo, pero ésta poco después se traslada a México por lo que Carmen pasa a trabajar en la academia de Miss Karen Taft. Cuando ahorra un poco de dinero se dedica a viajar por Europa junto a su amiga, y futura actriz, Chus Lampreave. El viaje le abre la mente y decide que sólo quiere ser libre y dedicarse a la pintura, pero en realidad lo que le daba para vivir era la música. Toca el piano en una orquesta, da clases de guitarra a niños y tiene pequeños papeles de cine y televisión «Yo intervenía como actriz en los primeros programas de Jaime de Armiñán, unos infantiles en directo, todavía en Paseo de la Habana. Salía disfrazada de perro, con una melena… En uno de los programas, Chus Lampreave y yo teníamos que hacer de leones y como no había disfraces, nos pusieron unas caras de perro y unas melenas de estropajo… asquerosas» hasta que recibe la llamada de Gloria.

Gloria Eliza van Aerssen Beijeren van Voshol era hija de un diplomático neerlandés y hermana del bailarín y coreógrafo Alberto Lorca. Nacida en la localidad sevillana de Dos Hermanas a los diez años su familia se traslada a la capital y con catorce se matricula en Bellas Artes. Gracias a su hermano consigue formar parte durante dos años de la compañía Ballet Español de Pilar López llegando a girar por Londres. Poco después se encarga de la sección de moda del semanario «Don José». Gloria se casa con el pintor y dibujante Juan Ignacio de Cárdenas con el que publicará el libro «Mil Canciones Españolas» (Sección Femenina, 1966).

Gloria, Carmen, la hermana de esta, Elena Santonja, y Chus Lampreave formaban un cuarteto que se dedicaba a hacer números cómico-musicales en fiestas y guateques. A pesar de las grandes diferencias de personalidad entre ambas, Carmen era tímida y tranquila mientras que Gloria era más vehemente, había un común denominador que las unía y era la educación liberal recibida por ambas. Además Gloria es la que introduce a Carmen en el rock and roll con grupos como The Beatles, The Rolling Stones o The Who.

Lo que sería en el futuro un continuo en su vida musical, sus primeros pasos los dieron gracias al apoyo de un mecenas. Fue el ejecutivo de RTVE Enrique de las Casas el que las echa una mano presentándolas a un grupo llamado Music Son al que representaba. Les componen dos temas «El marinero de Mozambique» y «Lágrimas de cocodrilo» que muchos años más tarde acabará siendo «Por un más y por un menos» en el LP «Carbono 14» (Mercury, 1997), pero el grupo se disuelve antes de que consiga editar nada.

El siguiente será Jaime de Armiñán que era el cuñado de Carmen. Se maravilla por algunos de los temas que componen aunque él mismo comentó más de una vez «Cuando hablan de ellas mismas parecen tontas«. Jaime empezó a mover sus hilos por RTVE para poder introducirlas en el mundillo pero a ellas eso de salir en televisión no les hacía mucha gracia. Para Jaime compondrán las sintonías de «Tiempo y Hora» (RTVE) –donde hacían una versión de un tema jazz donde tocaban el xilofón-, «Del Dicho al Hecho» (RTVE), «Las 12 Caras de Eva» (RTVE), «Tres Eran Tres» (RTVE) y, sobre todo, «Fábulas» (RTVE). «Si era una fábula real, de verdad digamos, pues te obligaba a tener que meterla por completo o casi; lo que a veces era prácticamente imposible, porque las letras de Hartzenbusch o Samaniego a veces no tenían sentido, hoy día, y teníamos que cambiarlas un poco«.

Cuando comienzan a componer temas se dan cuenta de que no pueden presentarlos a ningún festival por lo que elaboran una maqueta con dichas composiciones. «El resultado de aquella primera intentona fue la elaboración de una cinta con unos cuantos temas musicalmente pasables, ilustrados con unas letras cursilísimas de mi invención que, en aquel momento, me parecieron comerciales» comentaba Carmen. Esa cinta la escucha el arreglista Pepe Nieto (Los Pekenikes) y ofrece lanzarlas como grupo. Ellas se niegan de primeras por lo que les presenta a una nueva formación llamada Nuevos Horizontes con los que trabajan en sus tres primeros sencillos. Componen para ellos los dos temas de su primer single, «El Afinador de Cítaras / Cuatro Estaciones» (Columbia, 1969) y las caras A de los dos siguientes «Mi Mosca Favorita» (Columbia, 1970) y «Mi Churumbel / Por un Poco de Amistad» (Columbia, 1970).

Ese mismo año hacen la sintonía de la serie «Carola de Día, Carola de Noche» (RTVE) y lo que es más importante la música incidental de la película «Un, Dos, Tres… al Escondite Inglés» (1970) de Iván Zulueta. Esa será la primera relación profesional con el donostiarra que posteriormente se encargaría del diseño de la portada de la mayoría de sus discos, del mismo modo el director vasco las introducirá en la música de Frank Zappa o The Incredible String Band. Tras la insistencia de Pepe Nieto y con la aquiescencia del sello Columbia las Vainica Doble graban su primer trabajo, el sobresaliente sencillo «La Bruja / Un Metro Cuadrado» (Columbia, 1970) que además contará con la producción de Manolo Díaz (Los Sonor, Los Polaris). Así mismo componen el tema «El rigor de las desdichas» para un grupo iniciático llamado Tickets, que más tarde serán Asfalto. El porqué del nombre de Vainica Doble lo explicaba Carmen de esta manera «Cuando nos decidimos a grabar el primer single, nos íbamos todas las tardes a casa de Iván Zulueta a pensar qué nombre ponernos: que si Las Alegres Comadres de Aravaca, que si Pastel de Fresa, Pastel de Manzana, Helado de… hasta que llegamos a las labores… Y zas, sale Vainica Doble, que nos pareció el nombre idóneo«.

El sencillo fue comercialmente un fracaso, y la crítica no fue más benevolente. Los progres las tildaron de reaccionarias por culpa del tema «Un metro cuadrado» mientras que los medios conservadores simplemente destrozaron el microsurco. Con este panorama Columbia decide no editar más trabajos de las Vainica, pero tampoco las quiere liberar de su contrato. Por culpa de esto no pueden fichar por CBS y el primer contacto con el nuevo sello de Manolo Díaz también fracasa. Al final, grabados el sencillo de Tickets y todas las sintonías para «Fábulas» deciden darlas la carta de libertad.

Tras su tormentoso paso por el sello Columbia Gloria y Carmen firman con el sello Ópalo, que había creado hacía poco tiempo Manolo Díaz, para grabar su primer largo el homónimo «Vainica Doble» (Ópalo, 1971). Manolo ejerce de productor repitiendo Pepe Nieto como director musical. Durante su grabación tienen problemas con la censura franquista por culpa del tema «¿Quién le pone el cascabel al gato?«, ya que el censor pensaba que el gato representaba la dictadura. Ello hizo que las unieran con los cantautores protesta cuando en realidad ellas eran un universo aparte, como dijo Gloria «A mí lo que me subleva es hablar de opresión en nuestra generación cuando resulta que todas hemos estudiado carreras, nos hemos acostado más tarde que nadie y hemos hecho lo que nos ha dado la gana«.

Parecía que el siguiente paso iba a ser CBS, pero finalmente este sello elige a Cecilia en lugar de las Vainica. Una elección que pasado el tiempo poco se les puede reprochar. Entonces aparece el poeta jerezano José Manuel Caballero Bonald que propone a las Vainica continuar su carrera discográfica en el sello Ariola. José Manuel trabaja como cazatalentos sin limitación en este sello, ya que su sola presencia hacía sentir orgullo a la casa discográfica. Las ficha únicamente para un LP, las impone un ritmo de trabajo estable y un equipo de músicos profesionales, además después de las mil batallas que tuvieron con los arreglos del anterior disco, en éste dejan todo el trabajo a Pepe Nieto. De este modo ve la luz una de sus obras cumbre, el excelso «Heliotropo» (Ariola, 1973).

En julio de ese mismo año debutan en directo en la sala madrileña Morocco, que por entonces era un cabaret. Años después José Manuel escribiría sobre ese día esto: «A las Vainica Doble las oí cantar por primera vez hace unos ocho o nueve años, en un cabaret llamado Morocco, por los alrededores de la calla de San Bernardo. El recital lo había organizado un viejo amigo –Antonio Gades- y aquello estaba lleno de viejos amigos: una parroquia de lo más desacostumbrada. Morocco debió abrirse con toda probabilidad en los años 40, para solaz de sindicalistas verticales. Se podía adivinar que por allí habían pasado muchos jerarcas de provincias. La furtiva decoración moruna debía estimularles el apetito carnal y el consumo del coñac con sifón. Lo de Antonio Gades fue una idea magnífica: ningún escenario más propicio para la práctica del contraste. Los temas más frecuentados por Gloria y Mari Carmen encontraban en Morocco como un contrapunto encantador, a medio camino entre la promiscuidad más edificante y la más patética y divertida nostalgia. O sea, que las Vainica me dejaron absolutamente convencido.»

Después de la grabación de «Heliotropo» deciden no seguir trabajando juntos. Ellas odiaban trabajar con la rigidez que les exigió Caballero Bonald, no querían tener un ritmo marcado de antemano y de tener trabajo de despachos. Ese mismo año participan en los coros del LP «Vidas Ejemplares» (Explosion, 1973) del grupo Desde Santurce a Bilbao Blues Band de los cuales eran amigos.

En 1974 componen la música para el filme «Furtivos» (1975) de José Luis Borau cuyo papel principal lo interpreta el cantante Ovidi Montllor. De este trabajo las Vainica salen con sentimientos encontrados, ya que Gloria consideraba que era lo mejor que habían hecho hasta la fecha y en la película la música sale bastante mutilada, mientras que Carmen fue más comprensiva con el proceso de montaje del director.

En 1975 se plantean participar en su primer festival apuntándose para defender «Déjame vivir con alegría» en el VI Festival Internacional de la Canción de Almería que a la postre sería su última edición. Entre el listado de canciones apuntadas podíamos encontrarnos con «Vengo de un sueño de amor» de Jeanette, «En un lugar» de Tartesos, «Let me cry» de Los H.H., «Nuevo día» de Lole y Manuel y la ganadora «El solitario» de Nubes Grises. Finalmente las Vainica no acudieron, ya que una de las componentes tuvo hepatitis. Se intentó que Ana María Drack interpretara la canción pero adujo que por falta de tiempo no hubiera podido defenderla en la mejor de las condiciones.

En 1976 firman por cinco años con el sello Movieplay –finalmente sólo cumplirán uno- y a instancias de Moncho Alpuente (Las Madres del Cordero, Moncho Alpuente y los Kwai) contactan con Gonzalo García Pelayo, que dirigía la serie Gong dentro de ese mismo sello, para que ejerza de productor. Según contó Gonzalo la cosa fue así: «Fueron ellas las que me contactaron y yo estaba encantado. Me buscaron para dar un ambiente más roquero. Trajeron el disco ya preparado, con las canciones arregladas por un guitarrista de Huelva llamado Rafa Gálvez. Querían que colaborasen algunos artistas del sello Gong como Hilario Camacho o Gualberto. En discos como el de Vainica, yo me pongo muy pocos méritos: mi función era facilitarles la entrada en la compañía, el estudio, las dietas de comida«.

«Contracorriente» (Movieplay, 1976) es el disco rockero de las Vainica Doble y también el más contestatario de su carrera. En él prescinden de la figura del arreglista y dejan que esa responsabilidad caiga tanto en ellas como en los músicos que las acompañaban que en esos momentos era un grupo estable que contaba con su plena confianza. Les bautizaron como la Limón Express –el primer tren turístico de España- y eran Rafael Gálvez, Pancho Company (Aguaviva, Asfalto, Tickets) y Francisco Cervera. El álbum fue recibido con disparidad de criterios. El público más joven y que acababa de conocerlas lo rebició con los brazos abiertos al encontrarse con algo que sonaba moderno y actual. Pero para los seguidores de sus inicios les echaban para atrás lo que ellos consideraban unos arreglos excesivos y demasiado guitarreros para un dúo folk.

De Movieplay también salen rebotadas. Gloria se traslada definitivamente a vivir a Altea y piensa en la retirada definitiva, mientras Carmen va realizando algún trabajo de encargo como las bandas sonoras de «Climax» (1977) de Francisco Lara Polop o «Al Servicio de la Mujer Española» (1978) de Jaime de Armiñan.

Los 80 suponen un gran cambio para las Vainica. Deciden ser más profesionales en el sentido de conceder actos promocionales y hacer muchos más directos. Pero tampoco les dura mucho, ya que pasado este primer lustro nos encontramos con un continúo en las hojas de prensa cada vez que tocaban en directo y era la palabra regreso. El periodista musical Manolo Domínguez contacta con ellas para fichar por el sello Guimbarda, creado por Manolo tras su ruptura con Movieplay. Era un sello orientado, sobre todo, al folk tanto internacional como nacional encontrándose en sus filas gente como Bibiano, Benedicto o Suburbano. Estos últimos acompañarán a las Vainica en la grabación de «El Eslabón Perdido» (Guimbarda, 1980). La idea inicial del dúo era la de hacer un doble LP conceptual sobre el ecologismo, pero al ponerse de moda desechan la idea.

Al año siguiente graban su segundo trabajo para Guimbarda, único sello que puede contar con el privilegio de tener dos discos de las Vainica en su catálogo. A mediados de 1981 el dúo ya estaba preparado para grabarlo pero la no disponibilidad de José Manuel Yanes hizo que se retrasara hasta pasado el verano. Un golpe de suerte, ya que durante esos meses las Vainica compusieron el tema que daría nombre al disco. Con «El Tigre del Guadarrama» (Guimbarda, 1981) el presentador Ángel Casas consigue que actúen en directo en el programa «Musical Express» (RTVE). Fue más por consideración con Ángel que había sido fan suyo desde el principio que por gusto, eso sí, por expreso deseo de las Vainica no se realizaron planos cortos. Aunque en realidad su debut en televisión había ocurrido varios años antes, a finales de los 60, en el programa «Antena Infantil» (RTVE).

En 1983 Carmen compone el tema «Oxford street» para el grupo Fama, proyecto del transformista Fernando Telletxea excomponente del grupo Greta. Ese mismo año aparece el libro «Vainica Doble» (Júcar, 1983) de Fernando Márquez, El Zurdo, el cual sentía una gran admiración por el dúo. En una entrevista con Jesús Ordovás las calificó como «Son como los Beatles de nuestro país, el grupo por excelencia del pop español. Son geniales«. Años después dedicará a Carmen Santonja el tema «La bella durmiente» en el LP «Los Fantasmas del Paraíso» (Spicnic, 2002).

Al año siguiente editan el doble álbum «Taquicardia» (Nuevos Medios, 1984), siendo éste el trabajo más experimental del dúo gracias a la ayuda del productor Mario Pacheco y los arreglos musicales de Ángel Muñoz Alonso, el Reverendo, (Wyoming & Reverendo) cuya labor hay que destacar, ya que consigue que las armonías vocales de las Vainica brillen más que nunca. «Taquicardia» es un trabajo ambicioso y maduro, sin que esto suene malo, sino que ofrece una mirada introspectiva y femenina sobre la edad adulta. Nos cuentan los miedos a los que te enfrentas cuando eres madre, a la soledad del hogar ante la indiferencia, a la negación ante una relación ya rota o el deseo por lo prohibido.

Ese mismo año graban los coros para el tema «Sueño 84» de La Mode, «Seguidillas» de Mosaico en un disco homenaje a Agapito Marazuela, y «Vámonos que nos vamos» en un sencillo editado por la Concejalía de la Juventud del ayuntamiento de Madrid donde también participan cantantes tan variopintos como Fortu (Obús), Carmen (Los Bólidos), Hilario Camacho o Víctor Aparicio (Los Coyotes) entre otros. Tras esto el dúo decide tomarse un largo descanso en el que Gloria se dedica de lleno a la pintura y al dibujo ilustrando varios libros de cuentos, ya que era la actividad con la que de verdad ganaba dinero. Mientras que Carmen escribe algunos cuentos, compone canciones para otros artistas y graba sintonías para series y programas de televisión.

Durante la segunda mitad de los 80 Carmen compone temas para Luis Pastor, Azúcar Moreno, Sergio y Estíbaliz, y, sobre todo, Luz Casal que tendrá algunos de sus primeros éxitos con estos temas donde nos podemos encontrar con «Rufino» o «Lo eres todo» con el que ganó el premio Ondas. Y también sintonías para programas de televisión como «Cuentos Imposibles» (RTVE), «Juncal» (RTVE), «Una Gloria Nacional» (RTVE), «Celia» (RTVE) y la que todo el mundo recuerda «Con las Manos en la Masa» (RTVE).

Los años 90 comienzan con Gloria poniendo coros a un disco de Pepe de Lucía, para dar paso a un nuevo trabajo de las Vainica. Pero no era un disco con nuevas composiciones sino uno de regrabaciones de temas antiguos con el pretexto de que los másters originales se habían perdido. De esta manera ve la luz «1970» (RTVE, 1991) cuyo mayor problema es que años más tarde se demostró que era falso esa supuesta pérdida, ya que se editaron sendos recopilatorios «Todas Sus Grabaciones Para Ópalo» (RamaLama, 1997) y «Coser y Cantar» (BMG, 1997) con ellos precisamente.

En 1994 Gloria graba una versión de «La llorona» de Chavela Vargas para la película «Al Otro Lado del Túnel» (1994) de Jaime de Armiñan, y ya como dúo participan en la versión de «La funcionaria» que Carlos Berlanga incorpora a su sobresaliente «Indicios» (Compadres, 1994). Un par de años más tarde Gloria participa en el tema «Aguas vertientes» del LP de debut de Juan MatuteAñade este contenido.

Debido al gran éxito que tuvieron las sintonías para televisión que había compuesto Carmen el productor Miguel Ángel Arenas les propone grabar un nuevo trabajo bajo el paraguas de una multinacional. La primera idea de Mercury era la de recoger todos estos temas que habían compuesto y volver a regrabarlos, una idea que a Carmen y Gloria les aburría soberanamente. Durante las sesiones de grabación de «Carbono 14» (Mercury, 1997) las Vainica tuvieron algunos enfrentamientos con el sello por cómo debería de sonar el álbum. Algo que tampoco era una novedad, porque al dúo ya le había pasado otras veces. Pero lo que nunca les había pasado era que el sello retocara los arreglos y la producción final del disco. En un intento para hacerlas sonar en las radiofórmulas el sonido se simplifica y se eliminan acordes y cambios de ritmo. El álbum es de los que más venden en su carrera, pero también es, sin lugar a duda, el peor.

A finales de los 90 Paco Clavel organiza un homenaje en forma de exposición en el Círculo de Bellas Artes de Madrid. El sello Elefant se encarga de la edición de un catálogo/recuerdo de la exposición en forma de EP, que contenía el tema inédito «Coplillas de la mitómana«, llamado «Miss Labores» (Elefant, 1999). Gracias a este trabajo empiezan a hablar de la posibilidad de publicar un álbum con nuevas composiciones, y de esta manera se edita «En Familia» (Elefant, 2000).

El nombre del disco le va como anillo al dedo, ya que las Vainica se rodearon de su entorno más cercano para poder grabar con una comodidad que hacía años que no tenían. Aparte de ser productor y arreglista, Álvaro de Cárdenas también toca la guitarra, los teclados y el bajo, Laura de Cárdenas puso coros, cello y compuso el tema «El museo«, Diego de Cárdenas puso música y coros en «El paisaje» mientras que el coro de «Nana en re» está compuesto por las nietas de Gloria y las sobrinas de Carmen.

Durante su grabación Carmen cae gravemente enferma y fallece antes de la finalización del disco. Las composiciones estaban terminadas y la voz de Gloria también había sido grabada, pero de Carmen sólo tenían las voces de referencia por lo que tuvieron que trabajar mucho en las mezclas.

Posteriormente Gloria participa puntualmente en algunos álbumes como en el caso del homenaje que hizo Sisa con Suburbano al dúo, o en el tema «Vuela palomita» del disco «Ella…» (PAI, 2006) de Magín Blanco.

Gloria van Aerssen fallece el 22 de octubre de 2015 a la edad de 83 años, en el epitafio que sus hijos escribieron para El País (22 de octubre de 2015) decían: «Siempre nos dijo que quería morir comida por un oso polar, tal y como hacían los esquimales en Los dientes del diablo. No hemos conseguido encontrar un oso, pero sí un hospital en medio de un bosque en Cercedilla, donde ha sido tratada con mucho cariño, y la han ayudado a morir sin sufrimiento«.

A pesar de lo esquivas que siempre fueron Vainica Doble, su alergia a hacer diferentes actos promocionales e incluso a tocar en directo no hizo más que ir en su contra para ser más reconocidas en su momento, la formación es uno de los grupos más influyentes en la historia de la música española. Su rastro se puede encontrar en los cancioneros de gente tan dispar como Jaume Sisa, músicos de la nueva ola ochentera como Carlos Berlanga, Fernando Márquez, El Zurdo, o Germán Coppini, el pop llegado de San Sebastián con Family o Le Mans a la cabeza hasta grupos de nuestros días como La Buena Vida, Nosoträsh, Pauline en la Playa. Single o Grupo de Expertos Solynieve.