Hay ocasiones en las que el punk puede ser oscuro sin tener que vestirse de siniestralidades y caracteres góticos. Hay grupos que consiguen hacer del punk destilada crítica, mordaz e implacable contra lo que admitimos de forma rutinaria como la única sociedad posible. Hay bandas que se marcan, como objetivo principal, denunciar todo esto con letras en las que no hay berridos o exabruptos sino cuidada prosa antisistema. En Estados Unidos tuvieron a los Dead Kennedys, en el Reino Unido surgieron los Crass, en Andalucía, en el (anticuado) siglo XX, apareció un firme candidato a seguir esa estela: La URSS.
El núcleo original de La URSS lo componen Áfrico y Jorge. Son ellos dos los que, en el salón del piso que comparten en Málaga a principios de 2006, comienzan a componer, tocar e incluso grabar los primeros temas de la banda. Áfrico se encarga de cantar y Jorge de la guitarra, que en ocasiones es simplemente flamenca, aunque luego la distorsionen posteriormente con un ordenador. Los dos amigos tenían ya experiencia previa de bandas como Dementess e Inservibles, en las que militaron cuando vivían en Mijas y Fuengirola. El dúo lo completarían José Pablo y Marisol, para ocuparse del bajo y batería, respectivamente, y así dar los primeros conciertos fuera del estricto ámbito local.
Al poco de empezar a circular la maqueta casera con esas canciones “de salón”, reciben la oferta de Hillside Strangler para sacar un disco con ellos. En principio se hablaba de incluir a varios grupos en el proyecto, entre ellos a Cuatro y Deformes, un grupo de Triana (Sevilla) con los que La URSS tenía cierta relación. Al final, como el formato elegido era de 7» y alguno de los grupos falla, la cosa se queda en un compartido entre los andaluces y Coprolitos, banda madrileña a la que no conocen de nada. Así lo reconoce Áfrico: “De entrada lo que querían era sacar un chorro de bandas en el mismo disco, pero al final nos quedamos las dos bandas solas. En cierto sentido, fue más íntimo, pero de todas formas la primera vez que escuchamos Coprolitos fue cuando nos llegaron los discos y pudimos, más tarde, pillarnos un tocadiscos, porque el que teníamos estaba jodido desde hacía tiempo. No nos conocíamos de nada antes del enlace, todo se llevó a cabo a la antigua, como las bodas en la realeza, juntitos por salir en un disco hasta que la muerte nos separe, ya sabes”.
El disco que resultó de todo aquello, “Coprolitos / La URSS” (Hillside Strangler, 2006), sufriría de las deficiencias de sonido en los temas que aportaba cada una de las bandas, pero posee un innegable carácter de pieza histórica por suponer el pistoletazo de salida de dos combos que terminarían obteniendo un bien ganado reconocimiento en el contexto de la escena punk underground.
Igual valor histórico tendría, al menos en el devenir de La URSS, la maqueta que grabasen ese mismo año, el 2006, junto a los ya mencionados Cuatro y Deformes. A modo de ejercicio de retiro espiritual, los dos grupos acordaron pasar dos noches en una casa abandonada en un pueblo remoto de Sevilla. En ese tiempo, sembrando la estancia de micrófonos y utilizando mantas y retales para insonorizar, grabaron entre los dos grupos unos veintidós temas. “Como la idea original era editar un LP compartido con Cuatro y Deformes, ambos grupos grabamos las maquetas conjuntamente […] con la idea de tenerlo todo al mismo tiempo”, relata el cantante.
El disco, sin embargo, no vería la luz como se planeó en un principio, decidiéndose esperar para mejorar la grabación en el futuro con mejores medios. Lo que sí se acuerda poco después por el contrario es la marcha de Áfrico y Jorge a Granada, acompañados por Pablo y Miguel, batería y bajo respectivamente de Cuatro y Deformes. Es así como se estabiliza una formación definitiva para La URSS. “Andalucía es grande, pero no tanto como para que dos grupos con una forma de existir tan parecida no terminen juntos en la misma cara”, nos dice Áfrico. Para las cámaras del programa de televisión de Internet «Y Tú Ké Miras, Gilipollas!» describían además a Granada como la Manhattan andaluza a la que inevitablemente había que acudir para poner en funcionamiento su proyecto musical.
Es allí donde, tras encontrar local de ensayo, registrarían y editarían el que constituye el verdadero debut de La URSS con un disco exclusivamente para el grupo sin compartir nada. Para grabar los temas que incluirían en «Europa / Última Guerra» (Bowery, 2007), acuden a los Pig Studios, cuyo responsable es Javi PPM. Recibirían además la ayuda desinteresada de un amigo Manolito.
Las canciones del disco, especialmente las de su primera cara, son fiel reflejo de los tonos que va buscando el grupo para su música: bajo y guitarra emparejados en crear atmósferas al más puro estilo punk 80, oscuras y vertiginosas; mientras que se trabaja de igual forma en la creación de un ideario político-social en sus letras que van forjando la personalidad de La URSS. La personal voz de Áfrico se va afianzando en hacerse inseparable de las denuncias ante holocaustos sociales, gobiernos opresores y conflictos bélicos.
Y es que desde el primer momento en el que se tuvo que elegir nombre para la banda, se apostó por una verdadera declaración de principios. Áfrico nos respondía por el significado último de La URSS: “Representa muchas cosas que merece la pena que no se olviden, como la pomposa estética del poder, el totalitarismo, el control de las masas, la burocracia, el hermetismo, las guerras, las prisiones, los escombros de la gloria, los desengaños, las víctimas olvidadas…”. Por su parte, a Pablo le preguntamos por el posible mensaje político o social de sus letras. En su respuesta, a la vez que señala a Áfrico como principal instigador de lo que dicen las canciones de La URSS, indica: «Siempre hablamos de cómo la gente se vende como un producto a una vida aburrida y rutinaria«. No se busca además a un modelo o sistema político como blanco principal: «Englobamos todos porque realmente todos son una mierda, jajaja«.
El acabado final de «Europa» no llegó a ser del total agrado de la banda. En concreto las mezclas finales de “Gulag”, en la cara B, les dejó insatisfechos, alejado del sonido sintético y frío que perseguían. El disco salió con el sello madrileño Bowery Records, uno de los primeros que realmente se interesó por lo que venía haciendo el grupo. El de La URSS fue precisamente la primera referencia del catálogo que Santi, su responsable, iría agrandando poco a poco. Por ello el proyecto resultó todo un experimento para ambas partes: “Teníamos que ir aprendiendo sobre la marcha a hacer las cosas bien, tejer una red en torno a nosotros lo suficientemente amplia para poder ofrecer nuestro arte a las gentes, ir por ahí a tocar, saber qué lugar puedes ocupar en el panorama y sobre todo ir desarrollando un estilo para poder afilarlo y hacer que impacte”.
Debió de convencer tanto al grupo como a la entonces incipiente compañía la experiencia porque a las primeras de cambio repetirían de nuevo. La oportunidad se presentó un par de años después con el que sería el primer LP de La URSS: “Producto” (Bowery, 2009). Para su grabación esta vez acuden a los estudios Tigruss de Gandía (Valencia).
La nueva entrega es un trabajo de firme consolidación. Guitarras en las que resulta un auténtico placer encontrar destellos de los Dead Kennedys, oscuridad en sus cargantes atmósferas y la misma guerra sin cuartel desde las letras contra mecanismos opresores de estados deshumanizantes que ya perfilaban en sus discos anteriores. Evaluado con la perspectiva que dan los años que han pasado desde su edición, la aparición de “Producto” constituye una enorme noticia para los amantes del punk oscuro.
Fue un disco que dio además la posibilidad a los andaluces de crecer aún más saltando al otro lado del Atlántico para recorrer México, donde pasaron diez días, y EEUU, donde estuvieron treinta días, presentándolo. La oportunidad surge a través de un sello de Austin (Texas), Todo Destruido, que editaba bandas latinas. “Para poder costearte el viaje es imperativo sacar un disco allí para poder venderlo. La base de la cultura americana está en el consumo y eso cala hasta en los punks, que compran como locos. Y hasta dejan propina”, cuenta Áfrico. Es así que La URSS reditaría el LP como “Producto” (Todo Destruido, 2010), del que sacaron unas 550 copias más, a añadir a otras tantas que tuvo la edición española. Como testimonio de su paso por EE. UU. quedó registrada la actuación que dieron en directo en la radio libre de Portland KBOO Radio.
El mismo año, junto a Sudor, pasarían unos doce días de gira por Euskadi, Francia y el Reino Unido. Las rutas que han seguido en sus viajes europeos les han llevado a visitar Holanda, Alemania, Polonia, República Checa, Austria, Suiza, Italia, Bélgica… Preguntado el cantante acerca de todo el tiempo pasado en la carretera, no duda en apelar a la unión entre ellos: “La URSS somos amigos antes que miembros de un grupo, así que, como es de suponer, las giras han tenido sus momentos. Pero en términos generales hemos aprendido mucho. Empezando por aguantarnos y querernos, que no es poco”.
Aprovechando huecos entre las giras por el extranjero, en enero de 2010 volverían a Gandía, a los estudios Tigruss, para volver a registrar nuevo material. Con estas canciones, un año después, en febrero de 2011, saldría en forma autoeditada el sencillo “Mecanismo” (La Corporación, 2011). Mostraba el grupo así, con la puesta en actividad de La Corporación, sus ganas de controlar todo el proceso de salida al mercado de sus discos de forma autónoma. En “Mecanismo” además lograban dar una vuelta de tuerca a la intensidad y densidad que parece recubrir a los temas.Cuatro canciones de sonido algo más orgánico para un sencillo que se ponía incluso un punto por encima del nivel alcanzado con el LP anterior.
El grupo dejó de estar localizado en su totalidad en Granada, ya que en septiembre de 2009 Pablo se marchaba a vivir a Madrid. La situación se complicaría aun más cuando Áfrico se traslada a Barcelona. Preguntado Pablo acerca de cómo consiguen mantener la estabilidad de la banda en semejantes condiciones, él apela a la sincronización y compenetración entre todos ellos que les permite aprovechar las actuaciones en directo para ir probando los temas del nuevo material que van generando.
Tras la salida de «Mecanismo» se hace evidente que La URSS ha logrado ya una cuota importante de reconocimiento en el circuito del punk underground con una notable proyección internacional. Acumulan además suficiente material, disperso eso sí en numerosos sellos, como para justificar un intento de recopilarlo en un solo volumen. Al menos así lo entienden desde Rumble Records, que les ofrece la edición en formato CD digipak de un recorrido por la producción del disco desde que iniciaran su singladura en el año 2006. «Ritmo de Tiempos Oscuros 2006/11» (Rumble, 2011) selecciona material de la primera maqueta, del compartido con Coprolitos, la cara A de «Europa», gran parte de «Producto» y el recién estrenado «Mecanismo» en su totalidad. Se completaba la entrega con algunos de los temas interpretados en directo en la emisora de radio de Portland en su gira norteamericana.
La actividad de la banda no se vería afectada por actitud contemplativa alguna ante lo ya logrado, ni por las dificultades que entraña la separación geográfica de sus componentes. Prueba fehaciente de ello es el hueco que encuentran en sus correspondientes agendas para juntarse de nuevo en los estudios Tigruss en una sesión de grabación. De la misma saldrían los temas de su nuevo LP: «Sonidos de Un Derrumbe» (La Corporación, 2012).
El nuevo trabajo, puesto en circulación de nuevo mediante su sello autogestionado, La Corporación, supone una generosa oferta desde posiciones quizá algo mas rockeras, algo alejadas de la oscuridad general que ha constituido hasta entonces la dirección seleccionada por la banda. Mantienen de todas formas el sello personal con el que reconocerlos frente a la propuesta de bandas que trabajan parámetros similares.
El disco se quería haber presentado en el festival que organizó La Corporación durante dos días de junio de 2012 en la sala Rock Palace de Madrid. Sin embargo, retrasos en el prensaje del vinilo hizo que el concierto se diera sin poder poner a la venta por vez primera el disco. En el evento participaron Silla Eléctrica, Belgrado, Über, Sudor y Obediencia, es decir, grupos con querencias similares por un punk enérgico y de tonos oscuros.
Precisamente les preguntamos por lo que a su juicio puede distinguir a La URSS del resto. Áfrico responde de forma tajante: «Todo. Las condiciones desde las que empezamos, el donde, las influencias, las letras, los temas que tratamos, cómo los tratamos. No creo que nos podamos inscribir en ninguna movida predeterminada, más que en algo tan indeterminado e inconcluso como la expresión punk«. Es en estos palos donde además dicen encontrar su inspiración: en el punk de los 80, «sobre todo Eskorbuto«. Áfrico parece ampliar algo el espectro cuando dicen no dudar en tomar cosas de «otras formas de expresión igualmente salvajes y profundas como el flamenco«, como por ejemplo Camarón de La Isla.
En 2012 la revista Maximum RnR los mantiene como número uno en sus listas durante cinco semanas. Reforzados por el seguimiento que recibe la banda se mabracan por segunda vez en una gira por Estados Unidos en la que aprovechan además para presentar la versión para el mercado americano de «Sonidos de Un Derrumbre» (Todo Destruido, 2012), editado por el sello texano Todo Destruido.
Dos años después los andaluces terminaban de preparar las canciones que compondrían su tercer LP, un disco para el que contaron con el apoyo del sello alemán Sabotage para su edición por Europa. Dicen haber encontrado «una esencia musical más nihilista que puede ser y será definida como la victoria de una exploración artística que, oculta en las sombras, esperará ser descubierta por las nuevas sensibilidades, más puras y profundas que hayan de escribir el futuro«.
«Maravillas del Mundo» (La Corporación, 2015) fue grabado en julio de 2014 en los estudios Tigruss y masterizado luego en Madrid, en DGR Sónica, y vino a rubricar el buen momento de los andaluces, especialmente acertados en llevar la poesía al punk. Lírica casi sacra, con temas a veces con formato o estructura de oración o lamento, en los que abundan cruces y efigies sufrientes a las que la gente concede su fe ciega y esclava, pero en la que destaca sobre todo el aire de redención tras el destrozo, la esperanza de un nuevo sol y horizonte tras las ruina de la humanidad agonizante. El nuevo trabajo se presentó en el Rock Palace de Madrid el 18 de abril de 2015.
Solventados los compromisos de presentación por Europa y EE.UU., retirados cada uno a sus refugios emplazados en diferentes puntos de la geografía peninsular, sus componentes aparcan todo lo relacionado con el grupo para avanzar en sus proyectos personales: «No tocamos ni una nota, escribimos una palabra o contestamos un correo«, contaban para Mindies.
El despertar de dicho letargo les vuelve a ver listos para reunirse una semana de diciembre de 2017 en los estudios Tigruss de Gandía donde se realizó la grabación de nuevo material. Separada en una fase posterior, la producción corrió a cargo de Joaquín Pizarro, que incorporó asimismo sintetizadores. El resultado del proceso, «Nuevo Testamento» (Humo, 2018), vería la luz de la mano del sello Humo, que se encarga del mercado nacional, ya que para el nortemericano vuelven a confiar en Todo Destruido y Discos MMM.
Explicaban el origen del título en su voluntad por aportar nuevas formas de entender y hacer el punk hoy, a la par que se mostraban firmemente instalados de nuevo en esa exploración de la religiosidad abordada desde su sentido moral. «Nuevo Testamento» da una vuelta de tuerca a esas coordenadas que definen su ideario musical: hondura sintética y atmósferas lúgubres. Ambientaciones con corazón del más puro afterpunk de los 80 en combinación con esos aires del sur, ya elementos árabes, detalles flamencos, que introducen desde que compusieran años atrás «Andalucía maldita«. Disco plagado de temas emblemáticos con estribillos llevados directos a instalarse en el cerebro del oyente por coros legendarios y fantasmales.
Con Humo iniciaban además una etapa de acercamiento a los medios. Conceden, con Áfrico ejerciendo de portavoz ideológico de la banda la mayoría de las veces, entrevistas a revistas y blogs de las que conviene no perder detalle si se quiere uno acercar al universo artístico de los granadinos. Muestra de lo pluridisciplinar del mismo es la elaboración por parte de la sección audiovisual de La Corporación de un videoclip para acompañar uno de los temas del nuevo disco: «Ante el espejo«.
Es en una fiesta del sello celebrada el 7 de abril en la sala El Sol donde se les pudo ver por vez primera presentado los nuevos temas. Eso sí, por lo breve que fue el concierto, ya que La URSS compartía escenario con Mohama Saz y Fee Reega, el evento quedó en showcase, pero constituyó el pistoletazo de una gira que desde ese mismo mes de abril hasta junio los llevó por todos multitud de rincones: Oviedo, el New Blood Weekend Festival de Bermeo, Valencia, Alicante, Jerez de la Frontera, Granada, Bilbao, San Sebastián y Valladolid.
El 11 de mayo de 2019 participan en el concierto organizado por La Corporación en la Sala Planta Baja de Granada en el que se juntan a KárpatosAñade este contenido y Uralita y los FibroesqueletosAñade este contenido. En junio lo hace en el Sound Isidro junto a Cuchillo de Fuego, pero no sería hasta el día 29 de septiembre de ese año que no tiene lugar la presentación oficial en Madrid de Nuevo Testamento. Tocaron entonces compañados por Futuro Terror y Sudor sobre el escenario de la sala Sol. Una de sus últimas citas de 2019 sería la del 14 de diciembre en la Wurli junto a Sudor, Afilador y Daviti Culebras.
Su siguiente trabajo, «+ (Más)» (Humo, 2022), se graba entre los meses de abril y julio de 2021 en los estudios La Mina de Torrequinto (Sevilla). Introducen sintetizadores como uno de los elementos más novedosos, llevando ese tono oscuro que siempre tuvo su punk a coordenadas cercanas a, por ejemplo, Killing Joke. El diseño general de portada y carpeta junto al enigmático y concreto título apoyan aún más la línea industrial que parecen querer incluir. En su interior, eso sí, las canciones mantienen el rasgo genético que identifica a la banda, con guitarras, líneas melódicas, atmósferas y letras como en sus mejores momentos.
El nuevo disco, editado otra vez por Humo, vio la luz en septiembre de 2022. Al mes siguiente estaban en Valencia tocando junto a Fundación Francisco FrankesteinAñade este contenido en el 16 Toneladas.
El grupo tuvo ocasión de interpretar mucho de su contenido en la fiesta que el sello celebró en diciembre en la sala el Sol de Madrid, en un festival donde La URSS tocó el primero de los dos días que duró el evento, junto a Somos la Herencia.
Comentarios